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«“No seas borrego”, se dice a menudo, pero siempre se expresa
desde la ignorancia de quiénes son en realidad estos animales.
Invito a todos a acompafar a Teya en su viaje por Cartas a mis
ovejas para descubrirlo».

—PaMm AHERN, fundadora del Edgar's Mission

«No tenia intencién de quedarme aqui sentado toda la tarde
leyendo este libro, pero lo he hecho. Las ovejas son infinita-
mente mds complejas de lo que casi cualquiera hubiese pensa-
do antes de que Teya pusiera su brillante mente (y su corazén)
a trabajar. Este libro rebosa de ideas nuevas y genuinas. No he
sido capaz de dejarlo».

—doctor JErFrEY M. MassoN, autor de Cuando
lloran los elefantes y Lost Companions

«Cartas a mis ovejas es un libro sin igual. Mediante la palabra y
la imagen, nos explica los comportamientos de los humanos y
las ovejas de un modo vividamente detallado. Con honestidad
y elegancia, la obra le ofrece al lector un espacio cémodo y se-
guro desde el que contemplar nuestras relaciones con los otros
animales».

—doctora Caror GicLioTTI, autora de 7The
Creative Lives of Animals

«Lea este libro y ria, llore y suspire con €l, y estoy seguro de que
saldrd de su lectura con una visién nueva y enriquecida de las
personalidades tan diferentes que muestran las ovejas y de lo es-
peciales que son todos y cada uno de los individuos».

—doctor Marc BEKOFF, autor de Una agenda para
la cuestion animal y La vida emocional de los animales
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Montasias Azules, a 22 de octubre de 2022

PRrRELUDIO

(nota al lector>

«Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai...». En medio
del camino de nuestra vida, me encontré a mi misma. Tal cual.
Me encontré a mi misma, y el bosque que nos rodea me ayudé
a conseguirlo.

Diez anos atris, con treinta y tantos, seguramente me ha-
bria descrito mas como Dante al inicio de la Divina comedia.
Perdida. Pero algo sucedié hace cuatro afios, cuando cumpli los
cuarenta. Cogi por fin las riendas de mi vida, en lugar de de-
jarme arrastrar por ella, y las cosas empezaron a encajar en su
lugar.

La felicidad no consiste en alcanzar el placer; la felicidad
consiste en la ausencia de deseo'. Uno sabe que ha alcanzado
la felicidad cuando no alberga ya la necesidad de sentirse de
otra manera, cuando no anhela cambiar el estado en el que se
encuentra.

Y en ese punto estamos ahora: nosotros y nuestras ovejas.
Hablo desde la especulacién, por supuesto. No puedo saber con
exactitud cémo perciben ellas (o ellos, mads bien, pues en realidad
son cuatro carneros: Henry, Jonathan, Orpheus-Pumpkin y

1 James Clear, fuente: jamesclear.com
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Jason) nuestra vida en estos parajes, pero también ellas parecen
felices, también ellas parecen transmitir ese tipo de satisfaccién
que solo la edad es tal vez capaz de proporcionar, cuando el
ansioso celo de la juventud empieza a dar paso a una disposicién
mds calmada y uno se va asentando en su entorno y en su
propio pellejo, siempre y cuando (SIEMPRE Y CUANDO)
tenga la dicha de vivir en un lugar minimamente tranquilo y
seguro, lo que, para una oveja, lejos de ser la norma, es antes
bien un milagro.

Escribo este libro para dejar testimonio de que estuvieron
aqui, de que estuvimos aqui, juntos, y que, al menos durante un
tiempo, todo fue perfecto.

De izquierda a derecha, Henry, Jason, Pompkin y Jonathan,
en su hogar en las Montaitas Azoles en Avstralia.
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Fuca

(en] menor)

—Toc, toc... ;[TOC, TOC...! [PLAS...!] ;BUUUUUM! ;Venga!
jAbrid! Los otros estan a punto de llegar, [y se comerdn todos mis ca-
cahuetes si no os dais prisa!

En realidad no sé lo que dice Jason cuando patea la puerta
del despacho de D, pero lo que imagino que dice no creo que esté
muy lejos de la realidad. No le gusta pelearse con los otros por
las chuches, por eso es usual que se presente solo ante la puerta.
Cuando Jonathan advierte sus intenciones, no tarda en seguirlo,
luego va Henry, y por fin, Pumpkin. Cuando los otros llegan a la
puerta, Jason se va, con o sin cacahuetes. Le gusta estar con sus
compafieros y hacer cosas de ovejas con ellos (es por definicién
un hacedor: inquieto, curioso y siempre listo para la accién), pero
también le gustan esos breves momentos de intimidad con los
humanos, que parecen hacerle sentir especial. No creo que la cosa
tenga que ver con su tamafio. Es el mds pequeio de los cuatro, asi
como Pumpkin es el més grande. También Pumpkin muestra a
veces su necesidad de sentirse especial. Henry y Jonathan no; les
gustan los mimos y las cuches, pero no les importa demasiado te-
ner que compartirlos. Tal vez se deba a que Henry y Jonny fueron
criados por ovejas, mientras que Pumpkin, y muy probablemente
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también Jason, fueron criados por humanos. A Pumpkin lo cria-
mos nosotros (ovejas y humanos), mientras que Jason fue hallado
en una fabrica de ladrillos, abandonado, pero con claros signos de
haber vivido en compafiia humana.

Llevo mads de una década trabajando en el campo de los es-
tudios animales, y he convivido estrechamente con ovejas mds
o menos durante el mismo espacio de tiempo. Las pruebas son
claras: los demds animales son comparables a los humanos en
todo lo que importa de verdad; tienen la capacidad de experi-
mentar dolor y alegria, aman, se afligen, juegan, se atienen a las
normas sociales, se ayudan mutuamente, engafian, reflexionan,
albergan creencias, evalian las cosas, necesitan libertad para to-
mar decisiones sobre sus vidas y las de sus hijos, resuelven pro-
blemas, los crean, son capaces de idear soluciones ingeniosas,
pueden también caer en la desesperacién...

Los nexos entre las estructuras y los procesos mentales y
fisicos de los animales humanos y no humanos nos permiten
predecir con alta probabilidad lo que puede estar sintiendo un
animal en una situacién particular. Por ejemplo, si una oveja
pierde a su hijo o a su mejor amigo, su cerebro pondra en mar-
cha procesos que la conducirdn a experimentar tristeza y duelo,
igual que hacen los cerebros humanos. En términos de calidad
e intensidad experiencial, el duelo de una oveja es totalmente
comparable al duelo de los humanos.

En cambio, los detalles relativos a sus pensamientos son mu-
cho mis elusivos. Es mas ficil predecir lo que sienten que lo que
piensan. Pero, si convivimos con otros animales y llegamos a co-
nocerlos bien, ain nos es posible hacer conjeturas razonables
sobre lo que puedan estar pensando, incluso en ausencia de un
lenguaje verbal comin. Y lo mismo les ocurre a ellos: también
ellos aprenden a adivinar nuestros pensamientos y nuestras inten-
ciones. Aun con todo, son muchas las preguntas sin respuesta y
mucha la informacién importante que queda sin ser comunicada.
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Y no serd por falta de empeno por mi parte. Hablo con
ellos a todas horas, y probablemente ellos conmigo también.

—;Por qué has dejado que se acercara ese perro? ;Es que no has
olido lo asustados que estdabamos?

—38¢ que los perros os ponen nerviosos, pero estaba perdido y te-
niamos que ayudarlo.

Son tantas las cosas que me gustaria preguntarles a mis
ovejas y tantas las que me gustaria contarles. Aunque también
hay veces en que me alegro de no poder hacerlo.

Una nota acerca del pronombre posesivo del titulo: son mu-
chos los casos en que conviene evitar el uso de los pronombres
posesivos en tanto que reflejos de una actitud cosificadora. Sin
embargo, aqui el «mis» estd empleado con sentido afectivo y en
manifestacién de intimidad: ellas son mis ovejas tanto como yo
soy su humana (o como sea que me denominen), sin connota-
cién alguna de posesion.
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